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Egy egykori brutális gyilkosság helyszínére érkezem, mert 
a szépség lényege érdekel. Gaál József Munkácsy Mihály-díjas 

képzőművészt látogatom meg, a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem docensét, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagját 
– a műterme a Várnegyedben található, az Úri utca egyik híres 

és hírhedt épületében. Ez a tetőtéri lakás volt az, ahova egy másik 
képzőművészlegenda, Ország Lili berendezkedett pár hónappal 

a halála előtt, majd itt érte a végzete azt a homoszexuális filmek 
producereként is ismert üzletembert, akit több mint harminc 

késszúrással ölt meg a gyilkosa a kétezres évek legelején. Nem 
csoda, ha ezek után nem volt óriási túljelentkezés a megüresedett 

műteremlakásra. Gaál József műveit ismerve pedig az is 
érthető, őt miért nem rettentette el az, hogy egy ilyen tragédia 

helyszínén dolgozzon. 
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Használt lószerszámok egy kupacban, foszló arcvonásokat 
őrző portréfestmények mellé támasztott régi dagasztótek-
nők, óriásmaszkok, fából faragott, bőrrel bevont, szíjak-
kal bandázsolt, szegecselt fejformák – van bennük valami 
nagyon ismerős és borzongatóan idegen. Mintha egy sosem-
volt civilizáció néprajzi gyűjteményének anyagát hordta 
volna be valaki egy poszthumán laboratóriumba, ahol fém, 
fa, bőr és vászon mind-mind arra szolgál, hogy láthatóvá 
tegyen egy lényt, amely hasonlít az ember valódi lényegére. 

John Coltrane, Miles Davis, Glen Velez és Keith Jarrett 
lemezei sorakoznak a polcon, kávéillat lengi be a napfényes 
teret, ahol halomban hevernek a vázlatok, tervek, jegyze-
tek – ott van rajtuk a keresés térképe, az útvonal, amely 
bizonyosan elvezet a legpontosabb mozdulathoz, gesztus-
hoz, a legigazabb alakhoz, amely végre egyértelműen meg-
mutatja, mi emberi és mi nem az. Valójában ezért jöttem 
ide. Megtudni, hogy Gaál József, aki műveiben évtizedek 
óta határozott állításokat fogalmaz meg erről a kérdésről, 
mit gondol a szépről.

—

Folyamatosan és visszatarthatatlanul tűnik el a világnak 
az az arca, amelyet egykor megismertünk. Elvész a gye-
rekkorból minden – emberek, állatok, ízek, illatok, fények, 
egyszerű és igaz állítások. Úgy lép a helyükbe valami más, 
hogy szinte csak akkor ocsúdunk fel, ha már bekövetkezett 
a változás. Gaál József műtermében ennek a letűnt világnak 
a hordaléka ölt új formát: „Mágiát akarsz, és műtárgy lesz 
belőle” – jut eszembe egy korábbi feljegyzése. 

Ő gyerekként még vezetett felkantározott lovat a földe-
ken, akkoriban Tahitótfalu, ahol felnőtt, a paraszti létforma 
igazságait, természetes rendjét kínálta magyarázatul a világ 
dolgaira.  „A házunk pont ott volt, ahol a pásztorok össze-
gyűjtötték a kondát és a csordát, innen hajtották ki az álla-
tokat a legelőre. Ilyenkor mindig ott térdeltem az ablaknál 
egy széken, és néztem az állatokat. Egészen közel jöttek azok 
a nagy tehénfejek, csorgott a nyáluk, és ez a monumentá-
lis kép belém égett. Ez volt a színházam. A másik megha-
tározó látvány a katonáké volt, ahogy gázálarcot viselve, 
nehéz golyószóróval felfegyverkezve vonultak a dübörgő 
autókon a Dunakanyarba gyakorlatozni. Mi meg gyerek-
ként utánuk mentünk, és csodáltuk őket. Azt tudtuk, hogy 
ők védik a hazát, és akkor megéreztem, mi a pátosz.”
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„A természetben nincs olyan, hogy valami szép, 
csúnya, jó vagy rossz – ezeket az ember állítja 
a világ dolgairól. Ha megnézünk egy állatot, 
látjuk, hogy szép. És mégis a szörnyeinket 
évezredek óta állati részekből rakjuk össze.”

(Gaál József)

—

Gaál József műveiben a kiméra-lét nem kísérleti 
játék, hanem létállapot. Hárpia a kezében raké-
tákkal; Chimaera a szájában zablával; Marszüasz, 
az elevenen megnyúzott szatír – mindegyük régi 
történetekből ismerős ember-állat, most mégis 
jelenvalóvá lesznek, aktuálissá, kortársunkká 
válik az általuk hordozott ártó szándék, a min-
dent felfaló és mindent beszennyező mohóság 
vagy az oktalan szenvedés. A nyers, törött arcú 
hősnélküliség és a gúzsba kötöző vezeklések kora 
idézi meg őket. 

—

„Szörnyű az a gondolat, hogy az embernek 
»árnyoldala« is van, amely nemcsak apró gyönge-
ségekből és szépséghibákból áll, hanem valóság-
gal démoni dinamikájú. Az egyes ember ritkán 
tud erről; mert neki, mint egyénnek, hihetet-
lennek tűnik, hogy valahol vagy valamiképp 
kénytelen túllépni saját határait. (…) Egy sötét 
sejtelem azt mondja, hogy e negatív oldal nél-
kül nem vagyunk egészek, hogy testünk van, 
amely – mint a testek általában – elkerülhe-
tetlenül árnyékot vet, s ha megtagadjuk e tes-
tet, nem vagyunk többé háromdimenziósak, 
hanem lapos és élettelen lények. E test azonban 
állat, s állati lelke van, azaz az ösztönnek feltét-
lenül alávetett, élő rendszer.”

(Carl Gustav Jung: Bevezetés a tudattalan pszicho-
lógiájába; A másik nézőpont: a hatalomvágy)
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Meddig tart az emberi működés, és hol kezdődik a gépi? 
– ez talán ma már ugyanolyan nyugtalanító kérdés, mint az 
állati ösztönökkel való szembenézés. Az ember és az állat is 
teremtmény. Ugyanaz az akarat/folyamat hívta létre őket, 
ezért talán ijesztőbb a gondolat, hogy egy emberi csinál-
mány, a gép jelenléte épül be abba, amit szépnek hívunk, 
életnek vagy halálnak. 

Az új kiméra a kiborg – android lények, technozombik, 
humanoid robotok érkeznek a jelenünkbe, és sürgetnek, 
hogy pár évezrednyi filozofálgatás után végre találjunk 
megingathatatlan választ arra az aggasztóan egyszerű 
kérdésre, hogy mi az ember. Van-e bármi, ami valóban 
megkülönbözteti őt a többi létezőtől? Van-e bármi, amitől 
értékesebb, mint ők?

—

Bálványok, fétisek, protézisek, maszkok – a maguk puszta 
valójában csupán tárgyak, mégis mind arra szolgálnak, hogy 
helyettesítsenek és megjelenítsenek valami élőt, az erőt bir-
tokló létezőt. Használatban vannak. Ahogyan használjuk az 
állatokat is vagy egymást. Mert megtehetjük. Mi mindent 
merünk megtenni a másikkal? Ki az, aki uralkodni, gyö-
törni vagy pusztítani akar általunk? 

A hatalomvágy ösztön – sokkal mélyebben belénk kódolt 
emberi (állati?) tulajdonság, hogysem felülírhatnánk egy-
szer s mindenkorra. Ezzel szembesülünk Gaál József művei 
előtt – kényszerítés ez is: muszáj odanézni, látni, ahogy 

„lemosdanak a mészároslegények, / de ami történt, vala-
hogy mégse tud végetérni”. (Pilinszky János: Passió)

—

„A sebezhetőségben látom a szépséget. Az esendőségben. 
A kiküzdött szépségben feszültség van és morális többlet.”

(Gaál József)
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Az üdvtörténetünk középpontjában Krisztus halálra kín-
zott teste és feltámadása van. A szenvedés, amely értelmet 
nyert. De ennek fényében mit kezdhetünk az összes többi 
szenvedés értelmetlenségével? Hol a méltósága a megkín-
zottnak? Hol a méltósága a sanyargatónak? 

Mi tesz emberré egy embert? És mi veszi el az ember- 
voltát? Melyik kérdésre lehet válasz a test romlása vagy 
a lélek romolhatatlansága? Mire válasz az élet? És a halál?

Ebben a világban a szépség még nem tiszta, még nem 
veszélytelen, még tud fájni. Szemközt állva e megkötözött 
lényekkel vagy az egymásba gabalyodó testekkel, úgy tűn-
het, hogy a gyönyörű, nem a szép szinonimája, hanem 
a sebezhetőség élményéé. Ha a légszomj nem bűnhődés, 
hanem találkozás, börtön a test vagy ajtó? 

Szerelem, párzás vagy gyilkolás történik-e a szemünk 
láttára? Megkülönböztethető ez teljes bizonyossággal?

—

Mi tesz kiszolgáltatottabbá: a magány vagy a kötődés?

—

Nevetséges és félelmetes az ember. Borzasztó és szánni-
való. Az állatok fenséges alázata és a szörnyek pusztító 
kegyetlensége is ott lapul a lelke mélyén. Ezt az emberar-
cot szelídítik groteszk portrékká Gaál József művei. Mint 
a gyermek, rácsodálkozunk arra, hogy végtére ez is mind 
szép, hiszen mi vagyunk. 

Ezek ördögök – állítja a művész kisfia, ha a lószerszámok-
ból kreált, torz arcú, fekete portrészobrokról kérdezik. A fel-
nőtteknek sokkal zavarbaejtőbb asszociációi vannak, sokkal 
szofisztikáltabb vagy sokkal nyersebb állításokat sorolnak, 
viszolyognak vagy rajonganak, óvakodnak tőlük vagy gát-
lástalanul megbámulják őket.

Ez esendő és rettentő lényekkel Gaál József kiáll amellett, 
hogy nem feledkezhetünk meg az archaikus korok emberé-
nek bölcsességéről, aki nemcsak az ember szépségét ismerte 
fel, hanem a torzarcúságának is nevet adott, a mitológiák 
ember-állat alakjai érthetővé és megnevezhetővé tették azt, 
ahogy az árnyékvilág lakói helyet követelnek az életünkben.

Metaarchaizmus – így nevezi Gaál József ezt a réteges 
ikonográfiát, amely egyszerre archaikus és poszthumán, 
mágikus és technokrata. Ez az önreflexió újabb esélye, hogy 
töredékek és torzók által is megérthessük, a humanitás és 
a humanoid létezés alapvetéseit, az emberhez méltó maga-
tartás és az emberszerű működés közti esztétikai és erköl-
csi különbséget.


